趙東華
婁底市第一人民醫院每天早晨，寧靜與喧囂就會不期而至。寧靜的是病痛解除后心中得到的撫慰，喧囂的是患者正在忍受疾病的煎熬。
每天七點前，血透中心的休息室就聚集了血透患者及家屬約三十余人等候做血透。這是他們難得相聚的時候，因為大部分病人每隔兩三天需要血透一次，難得有出遠門游玩讓心情放松，所以他們聚在一起時，有經驗交流，也有相互鼓勵，更有相互打趣。這不，被稱為“西瓜肚”的易哥，總是自控力差，他說增加了6公斤體重，還自夸道，這三天只看老婆吃西瓜，自己忍著不吃，就喝點稀飯。一旁的鳳姐答話：“你吃稀飯不就是變著法子喝水嘛，今天血透，你肯定會脫水過多，弄得腿抽筋的”。易哥抓著頭皮不好意思嘀咕著：“哎，想喝水呀，做夢都在喝。”引起眾人一陣哄笑聲。由于血透患者在透析間期，被要求每天限制飲水在300——800毫升左右，嚴格低鹽控水。因此，很多美食他們只能蜻蜓點水般嘗一口，不能盡興吃。我聽著他們的笑聲，眼前不由得浮現出了今年春節時的一幕。
大年初二上午九點，伍日娥才面顯疲憊、步態蹣跚地趕來了。我連忙給她做血透前評估，她秤重后，我發現其體重減輕了0.5公斤，便邊給她測血壓、脈搏，邊詢問有無嘔吐、腹瀉、發熱等癥狀 ，她都搖頭否認。病友小凡親熱地喊伍姨，她只點頭算答復，便雙目緊閉地躺在床上開始血透。當時，我也沒有太在意她的情緒。檢查她各項指征正常，我便帶著疑惑忙碌日常工作去了。中午時分，因為是春節，醫院提供了免費愛心午餐。大家在高興吃飯，我留意到伍日娥的兒子給她喂飯，但伍姨拒絕吃，且神情凝重。我忙去勸慰：“伍姨，這飯菜是主任、護士長特意囑咐食堂炒的清爽的菜，適合血透病友增加營養，您比上周瘦了一斤，是身體不舒服還是有啥心事?”這時，伍姨竟哽咽流淚，她兒子也眼圈一紅， 說道：“醫生，我爸爸三天前病逝了，要過了正月十五才會安葬。我們那里風俗是這樣的，媽媽非常悲傷，甚至想隨爸爸而去。”聽聞這話，我有些震驚，大家也心痛她，不斷安慰伍姨，我要護士給她輸氨基酸以補充能量，取來安眠藥叮囑她服用以改善憂慮。隨著醫護們、病友們的勸慰，她漸漸平復了心情，伴著淚水，堅強地嚼咽著飯菜。身旁潔凈的透析水與血液交融后不停地流入患者體內，帶著毒物后的透析水又從患者體內排出。看著透析液體不斷的循環，我仿佛覺得：匯集“愛”的一言一行，也一定匯聚到了這涓涓的透析水中，滋潤了伍姨的心田，給了她面對逆境的力量。透析出的是毒液，匯入的是大家的“愛”。我們醫護人員不僅僅是幫助患者解除病痛，更是在傾注我們的愛心!
記得一天中午，范醫生正準備和我交接班，李紅軍突喊腹痛。我們檢查后，趕忙做心電圖，做床旁B超檢查，采血化驗。考慮急腹癥可能，電話邀請普外會診，范醫生推遲下班，陪同普外醫生詳細診治，初步考慮“不完全性腸梗阻”，結合患者正在血透不能攝腹部平片，遵照普外科醫生意見，給予他抗炎輸液，肌注解痙針劑。護士忙碌著，既要保證高效的透析，又要配藥輸液，給李紅軍肛門塞藥，指導患者按摩腹部。接下來化驗結果進一步排除了“心肌梗塞”、“胰腺炎”。患者提出兒女外省打工，不方便住院。范醫生又主動聯系急診科，并在患者血透完，護送他到門診觀察室繼續治療。本該兩點下班的她，忙碌到傍晚才停下來，贏得了許多病人和家屬的由衷夸贊。
為了病人得到更優質的治療和就醫體驗，市衛健委領導、醫院領導很關心血透病人群體，常到血透中心來視察指導工作，給我們指出不足和提出建設性意見，鼓勵血透中心做大做強。肖主任常帶領我們周末、晚上加班，做內瘺術、插管術和業務學習。護士長常安排護士制作課件給實習同學講課，做好傳幫帶的工作。護士常耐心地給病人和家屬做科普宣傳。工程師常加班維護血透機器和設備。護理工勤勞地做著保潔工作。血透中心常年無休，忙碌的工作是常態。但在我們血透中心所有醫護人員心中，我們明白：血透病人需要長期治療，經濟和心理壓力很大。只要能減輕他們一點點壓力，那么能多給他們一點點安慰，我們都會無怨無悔的付出!
血透中心的機械、器材是沉默的，但血透中心全體醫護人員是熱血奔騰的，他們的身影，伴隨著手術室無影燈照射的光束，仿佛要消滅無盡的黑暗，不斷地給病人帶來希望與光明。我們的愛，猶如潺潺流動的透析水，浸潤著醫護們的愛，輕撫著病人的軀體，傳遞著無限的柔情，不斷流淌的透析水，傳遞的是溫暖，是醫學的專注和奉獻精神。(作者系婁底市第一人民醫院血透中心醫師)
